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   diréis que me he perdido;
 
   que, andando enamorada,
 
   me hice perdidiza, y fui ganada
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EL PASADO IMPREVISTO
 
    
 
    
 
   Oigo voces que exudan sal morada,
 
   vestidas de torpe penitencia.
 
   Escucho ecos guardados para siempre
 
   en las agujas mudas de un reloj antiguo.
 
   Sin desearlo,
 
   soy el ademán de un sueño inefable
 
   y figuro en la niebla de un lejano amanecer.
 
   Sin escudo protector,
 
   siento el vértigo del cielo
 
   sobre tus migas de ternura imprevista,
 
   donde se engarzan nidos
 
   que atraen las alas de mariposas extrañas,
 
   donde se engendran alborotos
 
   que vitorean las palomas inocentes.
 
   Tú, más allá del blanco de una camisa,
 
   abrazas soles de un verano antiguo y denso,
 
   de un verano infante que jugó a ser caricia
 
   y cosechó caracolas de un mar en fuga.
 
   Tú, más allá de la arruga que te ronda,
 
   enredas estrellas de una noche secreta,
 
   cuando el viento azotó tu herida débil
 
   y quisiste saber cuántos quejidos componen el gozo.
 
   Tú, más allá de la lluvia de resaca,
 
   pestañeas inocencia por el cristal opaco,
 
   notas que el aire está brillante
 
   y percibes que los niños son ángeles sin freno.
 
   Tú, más allá de las páginas de un libro,
 
   desnudas blancura sobre un sillón ce cuadros
 
   y acuestas secretos en las ondas cansadas.
 
    
 
   Oigo sones de enojo bajo la capa sombría,
 
   sones de nácar enfermizo y placebo
 
   asociados a un olvido,
 
   a mi olvido estéril
 
   que me deja abierta la madrugada
 
   en espacios no vistos que mi mano moldea.
 
   Más allá de la lágrima escrita,
 
   está la vida imperceptible de infinitas renuncias
 
   que aplastan al hastío con fantasías de óxido.
 
   Más allá de ti, amor, voy por huertos de la infancia
 
   y cojo almendras verdes para la boca dulce,
 
   para la boca esquiva y ansiosa de lo amargo.
 
   Más allá aún, disfrazo niñez de deseo
 
   y paseo tacones altos en un pasillo oscuro,
 
   paseo carmín coral en labios inocentes.
 
    
 
   Oigo músicas en la gota de escarcha,
 
   deslizo palabras de río angosto,
 
   apenas si me atrevo a rozar tu memoria
 
   y bebo líquidos de imágenes,
 
   mares negros profundos como un beso.
 
   Emborracho a la noche con tu ausencia
 
   como se embriaga a un lirio de tabaco
 
   y destilo gracia sin sentido
 
   sobre una luna inédita de pueril figura
 
   que siembra tilos en sombra como cascabeles serios.
 
   Niño extraviado en una fábula sin moralina,
 
   no importa el ayer con su puñal dispuesto,
 
   no importa el ahora con su turbia afrenta.
 
   Niño, niño amor,
 
   solo adoro tus palabras, 
 
   tan distantes.
 
   Respiro tu luz de faro triste
 
   y lloro la edad rubia en que no era 
 
   tu cuerpo el destino de mis hadas escondidas.
 
   
  
 



LA MÚSICA CONTINUA
 
    
 
    
 
   Música, mi amor,
 
   música para la ausencia inútil del verano,
 
   para la ausencia monolítica en las puertas del otoño.
 
   para la ausencia gris y de bombilla del invierno,
 
   para la ausencia del juego de la primavera.
 
   Música para el tópico estúpido con que se inicia el verso.
 
    
 
   Música en la larga trenza de la noche,
 
   en el campo de trigo de la tarde,
 
   en la tórtola de la mañana.
 
    
 
   Música en procesión de abejas,
 
   en desfile de lirios,
 
   en cabalgata de muertos.
 
    
 
   Música que llegue a tus manos de mimbre,
 
   excave el niño de tus ansias
 
   y busque la existencia de tus ojos.
 
    
 
   Música que se enrede en tus sábanas mudas,
 
   se alce en tu raíz cobriza
 
   y se estrene en tu despertar solo.
 
    
 
   Música, mi amor,
 
   música de la entraña aislada,
 
   del deseo erguido,
 
   de la lágrima quieta.
 
   
  
 



LA VIUDA
 
    
 
    
 
   Presencia luminosa contagiada de silencio,
 
   arquivolta del deseo,
 
   la viuda canta en la noche de cicuta,
 
   sangra en la noche de veneno
 
   sobre el mapa monocorde del papel.
 
   Tiene los ojos como pétalos heridos,
 
   el tallo de espinas de los rosales más cándidos,
 
   la ceniza de los héroes en los campos de sombra,
 
   el sudor destilado por los mares brujos
 
   que pueblan su universo más extraño.
 
    
 
   Escucha soles que no saludan a la lava,
 
   vagas lunas inocentes y escondidas,
 
   tiempos de miedo guardados en la infancia de los sueños.
 
   Escucha el ritmo en busca de caricias,
 
   la arista viva de la ausencia que la abate.
 
   Siente cómo hiere el corazón del espacio vacío.
 
   Nota cómo sacude el espanto oculto y contemplado
 
   sobre las sábanas solas, calladas e insumisas.
 
    
 
   No lo dudes, presencia duende o alma,
 
   en la fusión de los cristales malévolos
 
   cada acto se mece en negra fiesta de lo cierto
 
   y la imprecisión te crea sin corolas de sentido.
 
    
 
   No, no lo dudes,
 
   no se rompe el misterio de tu árbol,
 
   no se quiebra el hechizo de tus ramas.
 
   
  
 



INEFABLE
 
    
 
    
 
   Amor, mi amada incertidumbre,
 
   mi búsqueda incesante,
 
   cómo describirte 
 
   las crisálidas que estallan
 
   cuando te roza mi memoria,
 
   cómo nombrarte lo sencillo,
 
   la simiente alegría,
 
   la raíz enamorada.
 
    
 
   Para ti traigo el permiso de los gorriones,
 
   para ti se eleva el mejor de mis arcoíris,
 
   para ti se erigen las lunas de mi sueño.
 
    
 
   En ti se amainan los corceles de mi furia,
 
   en ti se alza la espada de mi dicha.
 
    
 
   Amor, mi arrebato dulcísimo,
 
   mi hazaña interminable,
 
   cuna fecunda en la que muero cada día,
 
   mi herida leve,
 
   mi dardo suave,
 
   brújula fiel de mis ansias derramadas,
 
   mi suceso más confuso,
 
   cómo podría acariciar la palabra que indago
 
   para que esta dijera lo que intento decirte
 
   desde el exilio inquieto del abandono,
 
   desde la celda cruel de una renuncia inútil.
 
   
  
 



UN GERUNDIO PERMANENTE
 
    
 
    
 
   Estoy en el gerundio del verbo amar,
 
   amaneciendo besos que se inundan de distancia,
 
   atardeciendo abrazos que se estrellan contra el aire.
 
   Estoy, solamente estoy 
 
   en la luna roja del último suspiro,
 
   en el silencio que contuvo tus palabras,
 
   en el murmullo que se ovilla en tu nombre,
 
   en la azulada hora de la noche duda.
 
   Estoy, amor, estoy
 
   en el desmayo del guarda de la voz,
 
   en el descalabro del poema párvulo,
 
   y la gaviota del mareo pasea por mis entrañas
 
   y Bach se solemniza con el órgano.
 
    
 
   Soy la risa que comienza cuando la tuya se abre,
 
   la hebra descolgada de la punta sin cumbre de tu estrella,
 
   la cigarra tañedora que en tu agosto desvaría,
 
   el síndrome amor que te baila en los ojillos.
 
   Soy el proyecto incompleto de esta noche,
 
   porque ella me había intuido, mas no tan sola.
 
    
 
   Yo soñé mariposas para este tiempo maduro,
 
   soñé casas de palomas, pinturas de agua,
 
   soñé el arrebato, el jarrón imprevisto,
 
   y encuentro los incendios turbios que no arden,
 
   y encuentro a la vieja que amamanta recuerdos de arcoíris.
 
    
 
   Amor, donde tú vivas esta hora,
 
   donde conozcan tu presencia escueta
 
   —como una afirmación tajante—,
 
   donde habiten tus ojos las calles, las estancias,
 
   diles que la furiosa en ti clavó su diente
 
   y guarda el aroma de tu poro secreto,
 
   que la niña desvalida colecciona sombras del otoño
 
   y ensimisma vocablos en un diálogo dulce,
 
   que el gorrión oculto desangra su pico
 
   en el yunque inclemente del crisantemo nuevo;
 
   diles que la hierba amarga también existe.
 
    
 
   Por el suelo verdoso, corren golondrinas
 
   sin paciencia ni aguante,
 
   sin rubor de distancias en su deseo alado.
 
   La hiedra de la lágrima se extiende
 
   por los muebles ajados de impotencia.
 
   La herida rubia transita el bostezo del sol.
 
   El corcel poderoso decreta ahogos
 
   y ríe en las cuerdas capilares del potentado ciego.
 
    
 
   Como una abdicación este poema
 
   en el tumulto de la ebriedad sombría,
 
   en la orfandad de la lira del lenguaje.
 
   Pon tú hoy la música para la garza viuda,
 
   pon tú hoy el rezo para la sentimental incorregible,
 
   que mis fuerzas se estrechan en la cuchilla del crepúsculo,
 
   que mi ilusión languidece entre las nubes de bruma
 
   y titila como un faro enfermo en la oleada del vértigo.
 
   
  
 



INVOCACIÓN
 
    
 
    
 
   Niño de escaso timbre en la voz dorada,
 
   de palabras fugaces y de honduras de misterio,
 
   atiéndeme en la hora en que no existen mediodías,
 
   en la hora en que el miedo me ronda
 
   y dibuja señales de presagios atroces,
 
   en la noche que acosa tu figura
 
   y desvela mis ojos entre las nubes de humo.
 
   Atiéndeme en el vértigo que la imaginación bordea.
 
    
 
   Amor, mi amor, di basta,
 
   ventila con tu risa la celda gris,
 
   detén la lágrima al borde del lamento
 
   y ven,
 
   ven de la mano de la maga buena,
 
   tráete las lámparas de todos los Aladinos,
 
   nómbrame en la mirada lo que no tiene nombre,
 
   disuélveme en tu gesto al estirado espacio
 
   y guárdame las plegarias,
 
   el sabor de la uva en el otoño pasado,
 
   los colores suaves del último recuerdo.
 
   Guárdame la que fui en la tarde lluviosa.
 
    
 
   Amor, te confesaría que eres mi suma impaciencia,
 
   mi vigilia constante.
 
   Te revelaría que no hay minuto en que tú no seas
 
   ni labio amable fuera del tuyo.
 
   Amor, yo sería el remedio para tu boca esquiva,
 
   el deseo de fiereza en las huellas de tu impulso.
 
   Sí, yo te impulsaría los brotes y el verde más alegre.
 
   
  
 



SÚPLICAS SOMBRÍAS
 
    
 
    
 
   Deslizo súplicas calladas
 
   como un cristal herido,
 
   rozo el fuego de la muerte,
 
   rehago la turbia espera convertida en sangre
 
   y vuelo sobre campos desiertos de caricias.
 
    
 
   Amor, sin embargo, no midas solo el dato
 
   que se inscribe indeleble sobre el mármol remoto
 
   mientras mi savia ahonda canales de memoria
 
   florecidos en la estepa de mi olvido inconcluso.
 
   Sin embargo, amor, la atardecida es anónima
 
   entre brazos cansados de sombras y de brumas,
 
   y no puedo conjugar el verbo que baila dentro
 
   a pesar del esfuerzo del corazón romántico.
 
    
 
   Deslizo súplicas que no crecen en voz
 
   y guardo restos de palomas ahogadas
 
   entre horas confusas,
 
   entre luces de un destierro sin causa,
 
   y juego a ser estatua de colores sin brillo,
 
   y prodigo ademanes y palabras ajenas.
 
    
 
   Amor, no sé sumergir los llantos en cadencia
 
   y me estrello entre las luces solas,
 
   entre las nubes de un afligido silencio.
 
   
  
 



LA DOSIS NECESARIA
 
    
 
    
 
   Tu mirada, que me encendía los placeres,
 
   tu inconstante mirada que me despertó
 
   en una entrega blanca y sin bordes,
 
   huye por un mar de llanos incendiados de crepúsculo,
 
   se aísla en los confines de la más silente nieve.
 
    
 
   Amor se sigue escribiendo con mayúsculas
 
   sobre tu frente rubia.
 
   Amor no vacila en vaciar mis ojos
 
   de hosquedad secreta.
 
    
 
   Lejos tu palabra ansiada de mis manos decaídas,
 
   guardadoras inhóspitas de racimos de angustia.
 
   Lejos mi inocencia de la idea de ti,
 
   cuna de silencio mecida en lejanía.
 
    
 
   Amor continúa enérgico en los labios que imploran.
 
   Amor equilibra la necesaria porción de sufrimiento.
 
   
  
 



LA ATRACCIÓN DEL VÉRTIGO
 
    
 
    
 
   Filo del vértigo,
 
   demonio hospitalario,
 
   azalea de mis horas ocultas,
 
   aliento huellas en tu amor,
 
   páginas de lluvia,
 
   gotas de llanto,
 
   huecos de soledad,
 
   huecos de nada.
 
    
 
   Recógeme en tu incendio
 
   de fuego perseguido,
 
   mi hoguera silenciosa.
 
   Duerme en mis cenizas de abandono
 
   y bébete el misterio de su sangre.
 
   Recobra una memoria más alegre,
 
   vestigio de tu imagen sin espadas.
 
   Solo tú vences las batallas vacías
 
   tras la tormenta ciega de los compases malignos.
 
   Solo tú vienes por las cuerdas del aire
 
   tras el don profético atribuido a la sombra.
 
   Solo tú, amor, mi constante suceso,
 
   mi hazaña permanente.
 
   Solo tú, y basta.
 
   
  
 



TERNURA A DESTIEMPO
 
    
 
    
 
   Mi niño, dime que tu silencio me engaña,
 
   que tu voz secreta continúa hilando mi nombre.
 
   Mi niño, dime que tu olvido no es tan ancho
 
   y que todavía tiemblas con el recuerdo abierto.
 
    
 
   Si supieras de cuántos lloros se forma la noche
 
   por la ausencia de tu hálito cercano,
 
   si supieras de cuántos abismos se componen los días
 
   al ver caer su sombra sin la tuya entregada.
 
    
 
   Escucha el mensaje que a diario te elevo
 
   desde la entraña de mi ser despojado de ti,
 
   desde esto que no soy y, sin embargo, palpita
 
   con las solas ansias de en ti cobrar figura.
 
    
 
   Mi niño, retenme las sombrías apetencias,
 
   las tenebrosas ganas de la nada.
 
   
  
 



EXCURSIONES RUTINARIAS
 
    
 
    
 
   Sabes que no debería salir del ámbito desvaído
 
   de mis lunas sin norte,
 
   pero existen días en que atravieso la luz
 
   y olvido los dorados conjuros
 
   de un sol que no me pertenece.
 
   Y resbalo por las esquinas de serios edificios,
 
   leo con gran interés carteles oficiales,
 
   trazo gestos de audacia ante escribanos cenicientos,
 
   buceo entre pasillos amplios 
 
   sembrados de fuertes puertas.
 
    
 
   Tras la excursión por los cables de lo eficaz e inútil,
 
   inicio la aventura de los cruces,
 
   la travesía de los semáforos,
 
   la guerra de los cláxones,
 
   y llego a mí con un acopio de imágenes de las que huía.
 
    
 
   Ahora, desde mi noche blanca e inerme,
 
   con la imprecisión agónica que da la angustia,
 
   recojo las gotas de mi sudor antiguo,
 
   me convierto en ceniza en el pensamiento gris,
 
   me destruyo los años contra la pared callada
 
   y lloro por las sombras de una muchacha oculta
 
   y gimo por los ecos del amor huido.
 
    
 
   Para qué viene la que no puede mostrarse,
 
   la niña que danza en las palabras que la hieren,
 
   la adulta que resiste los envites del tiempo,
 
   la anciana que recuerda vidas imaginadas.
 
    
 
   Para qué sirve el sabor de un nombre
 
   que no se deletrea
 
   o el aroma de un cuerpo que no se posee.
 
   
  
 



FANTASÍAS INFUNDADAS
 
    
 
    
 
   Acaso tú deshojes estelas de sepulcro
 
   y formes granos hondos de impaciencia en la llaga.
 
   Acaso todo el miedo acudió con premura
 
   a paralizar tus débiles iniciativas.
 
   Acaso la inocencia vistiera una coraza
 
   para guardar tu estrella torpe de heridas y recelos.
 
    
 
   Niño, ven y busca las nubes
 
   empolvadas de mis sótanos;
 
   bracea en el vacío.
 
   Quizá un muerto sea el abono
 
   y el eco no sea más que voz 
 
   que empieza su despunte.
 
    
 
   Pobres meses de ahogo,
 
   silencio y cuerpo viudo.
 
   Pobre muerte que exige crear de nuevo vida.
 
   Imagino un lazo que une
 
   las roturas con mohín de deleite
 
   y alborota a las ansias
 
   que saben de lo negro del amor
 
   y del filo de su daga.
 
   Pobres meses enterrados por un destello,
 
   una chispa,
 
   por una luz que se crece,
 
   por un faro que apura instantes detenidos
 
   y agita ímpetus de aire.
 
   Ya solo es soplo ajeno
 
   lo que en mi entraña rebelara demonios
 
   y esculpiera cenizas con lentitud de ahogo.
 
    
 
   Niño, niño mío,
 
   por qué la vida apunta en la risa
 
   y esparce plenitudes de ojos y de manos
 
   que aguardan la hora de su cumbre,
 
   que se extienden con sueños de mañana.
 
    
 
   Niño dulce,
 
   silente,
 
   cansado y tan cercano,
 
   qué abrigo teje tu frío
 
   que hasta mí llega.
 
    
 
   Niño, niño mío,
 
   dime qué cantos son estos
 
   que solo tiemblan futuro.
 
   
  
 



ADVENIMIENTO ACIAGO
 
    
 
    
 
   Tú viniste como una espiga alzada,
 
   como una flecha sin destino preciso.
 
   Bebiste vino amargo en copas como enigmas
 
   y secuestraste la armonía de las guitarras dóciles.
 
    
 
   Tú viniste con solares emblemas.
 
   Esculpías discursos de ébano en las sombras
 
   y añorabas nostalgias de elevadas alturas
 
   por las que la sangre lapidaba insomnios.
 
    
 
   Tú viniste en tu agudo silencio.
 
   Quebrabas las muecas en los perfiles rotos,
 
   arrojabas los deshechos de las palomas sosas
 
   y enturbiabas las alas de las gacelas nuevas.
 
    
 
   Tú viniste para el canto ignorado.
 
   Amargabas la noche con centros de virutas
 
   y aguardabas las iras del amanecer hiriente,
 
   en el que las manos obtenían gracias.
 
    
 
   Tú viniste sobre caballos de antiguos licores sin memoria,
 
   sobre yeguas de estupor que sorbieron jugos
 
   y dejaron colgadas mis vigilias
 
   en unas lunas de infantiles pánicos.
 
    
 
   Tú viniste sobre soles oscuros.
 
   Te enredabas en los valles del sueño
 
   y rebelabas un motín de gaviotas
 
   en la estrecha cintura de la cuerda.
 
    
 
   Y te fuiste, agrio, entre la neblina
 
   mientras en la lágrima sollozaba un ángel muerto.
 
   Muerto, sí,
 
   pues la muerte es el aire de los resucitados.
 
   
  
 



EL NÚMERO NUEVE
 
    
 
    
 
   Galopes de violines en las sienes,
 
   corolas secas de demonio íntimo
 
   y amargo ácido de soledad partida.
 
    
 
   Nueve olas de agosto en tu mar sembraron algas,
 
   algas negras y dóciles, como oscuro beso,
 
   y tu boca alzó el muro que me aísla.
 
    
 
   Lloviste con voz de hombre prestado
 
   y, ahora, la música es precipicio de angustia,
 
   llamada de naufragio,
 
   copa de misterio sin sentido.
 
    
 
   Nueve olas como nueve dagas.
 
   ¿No es el nueve el número suicida?
 
   
  
 



DEMONIO DE MADRUGADA
 
    
 
    
 
   Tres notas de silencio sobre un violín callado,
 
   ilusiones esparcidas sobre una moqueta antigua,
 
   temores que se agigantan y cubren
 
   las paredes mustias del abandono.
 
    
 
   Más allá de la imagen que baila en la memoria azul,
 
   más allá del abanico de libélulas 
 
   sobre el declive lánguido del recuerdo,
 
   más allá de los niños en las espumas altas,
 
   me diluyo en las escamas de las ruinas del hastío.
 
    
 
   Duerme tranquila la noche en las voces mudas,
 
   en las pálidas anémonas de la aurora,
 
   en el secreto de las vértebras del aire,
 
   y tu nombre pierdes,
 
   y tu figura rindes
 
   al homenaje póstumo y oscuro.
 
    
 
   Tu jarra sagrada de perfumes recónditos
 
   destila gotas negras por su costado herido,
 
   desangra pócimas turbias sobre tu vino agrio.
 
    
 
   Sí, tú manchas la alfombra del alba,
 
   tú tiñes el tapiz del sueño.
 
   
  
 



LA MUERTE EN TODOS LOS RINCONES
 
    
 
    
 
   Un oscuro estramonio alienta muerte,
 
   muerte de cipreses,
 
   muerte para los largos cabellos húmedos,
 
   para las delicadas mejillas tristes.
 
    
 
   Muerte para el rayo lívido,
 
   para el escudo ingrato que quiebra mi estatura,
 
   para la incierta sombra de la daga,
 
   para el camino curvo sin señales luminosas,
 
   para el lento día sin meta.
 
    
 
   Muerte porque, de pronto, el cielo estrecha grises
 
   y destila lamentos en lágrimas custodias,
 
   porque la sangre enturbia bocetos de mañana
 
   y discurre, cansada, por células no vistas.
 
    
 
   Sí, ángel mío, muerte
 
   sobre los hombros del árbol desnutrido,
 
   sobre las finas láminas de lluvia
 
   que siembran la fiebre del otoño,
 
   sobre los áloes en la raíz del sueño enfermo.
 
    
 
   Sí, ángel, muerte,
 
   muerte donde no exista la metáfora,
 
   porque la memoria empieza a ser más alta
 
   que la luna madre
 
   y los pájaros ya no se estrenan
 
   en las repisas de los balcones.
 
   
  
 



LA CURVA DEL DOLOR
 
    
 
    
 
   Arcos en cejas negrean,
 
   cegadoras las lágrimas
 
   que a los párpados mojan.
 
    
 
   Arcos ondulan deseo
 
   y guardan asombros de candor.
 
    
 
   Arcos cautivan mi pánico,
 
   vestido de rosa para el luto.
 
    
 
   Arcos, osadía de la curva,
 
   que sin mirar producen
 
   dolor en las cinchas
 
   de mi alazán solo.
 
   
  
 



UNA TRAICIÓN EN ROSA
 
    
 
    
 
   Fue en rosa, caricia y transparencia.
 
   Rosa intenso cubrió el sollozo.
 
   Rosa largo, del hombro a la rodilla,
 
   festejaba sombras de un septiembre solo.
 
   Reflejo rosa que en la verbena voló
 
   y encendió los pómulos huérfanos de sus besos.
 
   Y danzó la rosa madrugada
 
   entre brazos de fervor ciego
 
   anudados a la cintura viuda.
 
    
 
   Así fue, amor, la historia de una noche migratoria,
 
   alejadas las voces y los gestos tuitivos
 
   que deshilvanaron siembras en un salón cerrado.
 
   Así fue la rosa huida entre lágrimas de un vino
 
   que se desgranó tibiamente con un rumor de oro
 
   y paralizó las cuerdas de las brumas fieras.
 
   Pero no escondió la gasa mohines de desmayo,
 
   recuerdos de ventiscas erizadas en muerte,
 
   gacelas de arrebato que oteaban miradas
 
   cuando aquellos dientes miopes clavaron tu agonía
 
   y desplegaron furias de escozores sin mancha.
 
   Probé el morado néctar de violetas sin suelo,
 
   la vertiente de aguja de vértigos de alambre,
 
   la dulzura del humo sobre la noche garza.
 
    
 
   Así fue, amor, el vaivén de los pájaros ateridos
 
   al gorjear sobre campos de sequedad grimosa,
 
   la oscura floración de la gesta en espadas,
 
   la ausente débil en los poros gastados de su herida.
 
    
 
   Así fue,
 
   y no dije que el mar latía dentro
 
   y combaba los estiletes blancos de tu espuma,
 
   que el rosa enlutaba un cuerpo de cenizas
 
   con una fruición de madre en vela
 
   por las alcobas insomnes de la fiebre.
 
   Y no dije que la noche era pócima
 
   donde ocultar las llagas de un desamparo lento.
 
   
  
 



LA EQUÍVOCA MENTIRA
 
    
 
    
 
   Quise buscar tu muerte en otros labios
 
   y comprobé que todo cuerpo se disfraza
 
   en un abrazo opaco que burla simas,
 
   en un abrazo oscuro que odia a Amor.
 
    
 
   Sin sentido, bebí en las fuentes
 
   del manantial secreto que urgía en éxtasis.
 
   Sin deseo, corrí por los campos
 
   de la tierra estéril que necesitaba aguas.
 
    
 
   No quiero ya palabras de llama entre las sombras.
 
   Ahora entiendo el rito oculto en la liturgia
 
   y sé que no requiere entregas como soles
 
   ni dulces abandonos carentes de destino,
 
   sino agonía y amnesia
 
   de esto que nos mueve falsos sentimientos;
 
   que no existe el llamado amor,
 
   es nuestra sola imagen en un espejo ajeno,
 
   es nuestro exilio mudo en otro desamparado ámbito.
 
   Y se extiende la falacia posesiva en encantadoras frases
 
   para creer que no se reduce a uno el conflicto,
 
   y se ahonda el dolor tras escudos de manos,
 
   y se amplía la ruina en aéreas mentiras.
 
    
 
   Niño, todo cuerpo engaña en su amable afán.
 
   Es la carne la que chilla los gozos
 
   y el alma se limita a encontrar burladeros.
 
   Hasta para esto hemos tenido que inventar una máscara.
 
   
  
 



LA IRA DE LOS DÍAS
 
    
 
    
 
   Tu ausencia me bosqueja perfiles de huracanes,
 
   me envenena las horas para que no broten alas,
 
   me envenena los lirios con su verdad obtusa
 
   y me envenena el albín con su alevilla sin reposo.
 
    
 
   Sorteo la inmovilidad dejada por el ciclo de las cosas
 
   para, luego, estrellarme en lo hondo 
 
   de un recuerdo que no fue,
 
   para abandonarme en cualquier historia
 
   y vestirme, con prisa, de restos sin nombre.
 
    
 
   Y los habitantes del aire se espantan ante el rito,
 
   las ninfas de la luz esconden su inocencia
 
   y los duendes de la lluvia se evaden del boato.
 
   
  
 



AMOR SUBTERRÁNEO
 
    
 
    
 
   Amor que se entretiene en mares sin imagen,
 
   amor sin horas altas
 
   ni asombros de paloma estallados en gesto,
 
   amor de sitio estéril,
 
   grisáceo de cansancio,
 
   confiesa cómo te duele el día sol,
 
   la noche estrella y luna,
 
   los pájaros pasados de recuerdos alegres,
 
   las ninfas rutilantes en el borde de lo seco.
 
   Confiesa cómo ahuyentas dentelladas de furia
 
   para abrirle los brazos a las jornadas sin rostro
 
   y al pasear amargo por alamedas ajenas.
 
   Repite que la palmera quedó muda de espanto
 
   y los colores huérfanos y quebrados.
 
   Repite que la tiniebla no tiene ademán certero,
 
   pero sí huellas.
 
    
 
   Amor que no crece en espigas rubias
 
   ni trenza girasoles
 
   ni escoge las incógnitas,
 
   no digas las ganas de nada,
 
   los silencios taciturnos.
 
   No reveles lo que intuyes e ignoras,
 
   el mármol quieto,
 
   las nubes sin ojos,
 
   las cimas sin base.
 
   No lo reveles, no,
 
   no lo reveles.
 
    
 
   Amor que se entretiene en mares sin imagen,
 
   socorre a la quimera sola,
 
   aleja las conquistas de marasmos.
 
    
 
   Amor, di la lengua que te impulsa,
 
   silba la ausencia que te anega,
 
   refleja cómo la palabra es río
 
   y el río, sangre
 
   y la sangre, grito.
 
   Explica cómo circulas tibio.
 
   Explica que deseas ser canto.
 
   
  
 



EL PRESENTE HUIDO
 
    
 
    
 
   No quise muros fríos de reflejos engañosos,
 
   muros densos de horas de veneno,
 
   altos muros estériles de arrebato y extraños a toda herida.
 
   No deseé los mares incendiados en crepúsculo,
 
   ni los confines de la más silente nieve
 
   ni las cunas de mutismo mecidas en distancia.
 
    
 
   No apetecí el presente como un espejo sin imagen,
 
   el hoy como la superficie que alimenta
 
   los días recordados y sus soles.
 
   
  
 



EL ADULTO HIERE
 
    
 
    
 
   Adulto desgajado en las brumas de la ausencia,
 
   tú no guardas las cerezas escarchadas de luz,
 
   la ágil mecedora de sol y pino joven,
 
   la ardilla esquiva de una magia de vértigo.
 
    
 
   Escaso de misterio, desgastas inútiles palabras, 
 
   de ceremonia inane,
 
   y cansas los vasos de jornada,
 
   las crestas que te crecen en dócil mar sumisa,
 
   las vidas que te laten en silencios de suicidio.
 
    
 
   Daré criptas a tu boca paciente
 
   para que en ellas repose tu impulso de mimbre,
 
   daré acíbar a tus manos atadas
 
   para que lloren siglos de penumbra y de angustia,
 
   daré muerte a tu muerte trivial
 
   para odiar aún más la llama que te arde,
 
   la brasa que me enciende las sombras de impaciencia.
 
   
  
 



CAPITAL DE OLVIDO
 
    
 
    
 
   Aureola de tiempo marchito entre las redes,
 
   dejado en las esquinas de palabras atroces
 
   y rondado por el miedo en las horas más claras,
 
   esto es lo que anego en mares de luciérnagas,
 
   esto es lo que estrujo en la nota más aguda.
 
   Mientras tanto, tú pasearás pana de negra seriedad
 
   y retendrás ginebra escarchada de frío
 
   en el labio violeta,
 
   en el labio veneno
 
   que un día fue paloma y cumbre de árbol,
 
   y silencio y canto
 
   y alegría inefable,
 
   en el labio muerte
 
   que se aislará de síntomas
 
   y zozobrará entre oscuras, oscuras reflexiones.
 
    
 
   No, niño, no,
 
   no deseo el adulto en que de pronto te rompes.
 
   A veces me inquieta la lágrima dorada
 
   aún no mecida entre los lirios secos,
 
   la pupila no rota entre escollos de ahogo,
 
   la firmeza del llanto despaciado en futuro,
 
   en savias torrenciales por cauces de renuncia.
 
   No, niño, no,
 
   nunca supe salado en tus ojos
 
   ni tuve tu suspiro anhelando sosiegos,
 
   que tú te me derramas por ovillos trenzados,
 
   por lunas cosechadas en noches que no vigilé,
 
   cuando las manos eran súplica y colonia amarga,
 
   cuando los dinosaurios tejían el espacio 
 
   entre cavernas grises
 
   y eran grises los rezos y la lluvia era gris.
 
   No, niño, no,
 
   no conocí la piedra esbelta de tus sueños,
 
   la dura piedra que te florece mustia en la distancia.
 
   No conocí las vidrieras como cascabeles góticos
 
   ni la frialdad de la columna en el atrio vacío.
 
    
 
   Pero ahora se estrellan salvajes dentelladas
 
   contra la tarde,
 
   contra tu musgo viejo,
 
   ignoradas caricias vestidas de duda
 
   en un uniforme limpio de color azul,
 
   quimeras cansadas por la enredadera blanca,
 
   colores, rasgos sin hacer y adioses
 
   en el adiós histérico del adagio rumiado.
 
    
 
   No pregunto:
 
   me bastan los gorriones solos a que huele tu ropa.
 
   Intuyo catedrales con música de órgano,
 
   sonrisas a la busca de espuma monosílaba,
 
   dedos torvos,
 
   inquietud de las sombras
 
   y tules que se abren en frentes sin gemido.
 
   No pregunto.
 
   No quiero la discordia
 
   ni el sabor de cereza.
 
   Me bastan los relámpagos.
 
    
 
   Adulto niño dormido,
 
   reposo en las heridas sin el calor de un disfraz
 
   mientras la alta alondra desliza crisantemos,
 
   y no lloro los misterios que se han sellado
 
   sin haberse atrevido a crecer como espigas.
 
   Adulto adormilado,
 
   solo tiemblo en la sangre de algo que desconozco
 
   y, sin cara, se hace morbo y rubor imprevisto.
 
   
  
 



VISIONES DE LA FIEBRE
 
    
 
    
 
   Adulto, revela la noche que te hiere 
 
   justo al borde del alcohol,
 
   la noche que se hace débil y niña,
 
   la noche tuya que enciende tempestades.
 
    
 
   Amor, recuerda,
 
   recuerda que quitas el sueño a las palomas
 
   y frunces los párpados como exprimiendo vida,
 
   que acechas la mala espuma a dentelladas fieras
 
   mientras ojos agrios persiguen la muerte, 
 
   el tránsito turbio de caballos sin nombre
 
   y tocan los ciervos de tu costado solo.
 
    
 
   Veo las capas que envuelven los huesos de una despedida
 
   caminar sigilosas tras la estela de metal,
 
   otear los fondos de un pozo que no existe
 
   para incrustar sus garras al mínimo abandono.
 
   Veo vacilar dulzuras en manos de cicuta
 
   mientras látigos de ahogo me azoran desmayos,
 
   látigos de bruma y cuchillos fulgentes hienden mi coraza,
 
   látigos, cuchillos,
 
   espadas que inmolan el aire de la risa
 
   y me dejan la aurora como fruta sin jugo.
 
    
 
   Yo lo veo, amor.
 
   Veo tu sangre espantada tropezar en canales etílicos,
 
   veo tus labios de lluvia anclarse como espinas,
 
   veo tus brazos combados sobre el esparto más yermo.
 
    
 
   Dilo tú,
 
   declara que las llagas del alba regeneran angustia,
 
   que los tigres del alba reproducen espanto
 
   y el sol no es la caricia añorada tras los cristales.
 
   Proclámalo tú,
 
   tú que como arena te filtras en las horas
 
   de mi dolor lentísimo,
 
   tú que enciendes luminosidad que daña
 
   e inundas de acordes el eterno canto,
 
   tú que apaciguaste caracolas remotas
 
   y bebiste misterios con ansiedad de beso.
 
    
 
   Pero no tensaré más la cuerda de la brisa,
 
   no rociaré más sábanas de estiletes agudos
 
   ni recurriré los gestos con ira enamorada.
 
    
 
   No, amor,
 
   no es preciso que digas algo
 
   para que pueda encontrarme perdonada en tu herida.
 
   No, amor,
 
   no caviles los abismos de mi cuchilla víbora;
 
   solo desgarra fiebres como una niña enferma
 
   y hace letanía punzante del murmullo de las ondas.
 
   No, amor.
 
   Todo resta a mis pasos
 
   que en tu penumbra se anclan.
 
   
  
 



SUPOSICIONES ESTÉRILES
 
    
 
    
 
   Acaso te soñaba distinto.
 
   Nunca deseé verte crepitar
 
   entre tanta desolación.
 
   Paseaban golondrinas por tus tardes,
 
   palomas por tus lluvias,
 
   huellas de ángel por tu amor
 
   en el momento más extraño de la noche.
 
   Todo muerte.
 
   Solo muerte quemaba tu raíz más antigua.
 
    
 
   O, tal vez, no fue así.
 
   Quizá sucumbiste despacio
 
   en el cincel lento de las horas,
 
   moldeaste tu forma en un poderoso abismo
 
   y cimbreaste las elipsis más insólitas.
 
    
 
   Quisiera saberlo todo,
 
   apagar la curiosidad que me despierta tu desamor,
 
   ahuyentar espejismos,
 
   corolas de impaciencia como frutos exánimes,
 
   arcoíris de fuego,
 
   leves bosques de deseo sin un sobresalto factible.
 
   Quisiera danzar sin descanso, con brazos multiplicados,
 
   porque no soporto los astracanes de fobia,
 
   las plumas de prestigio con las rutas de desastre
 
   después de tragar las lunas de todas las estaciones
 
   y consumir las auroras de los días más hermosos.
 
   
  
 



RESCOLDOS
 
    
 
    
 
   Reflejos de cenizas que solas se consumen,
 
   devorados los humos y el fuego más ingenuo.
 
   Reflejos o imágenes de sangre diluida
 
   cuando en la alta alondra sucumben los amores
 
   en una siesta en la que no existen lanzas.
 
    
 
   Todo campo ya es flema;
 
   todo escudo, silencio;
 
   todo yelmo, la máscara
 
   de amores sin medidas suficientes de hechizo,
 
   de amores astillados sobre copas sin bravura,
 
   de amores rebajados al poso de los datos.
 
    
 
   No busco ya los lagos en los atardeceres grises
 
   o, quizá, sí los busco, indócil y suicida,
 
   porque un adiós no basta para cerrar un cuento.
 
   
  
 



LOS MARTIRIOS COTIDIANOS
 
    
 
    
 
   Tormento del arco en la alondra del canto gregoriano,
 
   tormento del incienso en las lascivas vidrieras góticas,
 
   tormento del dórico en un libro de párvulos,
 
   tormento de la sangre en la mezquita quieta.
 
    
 
   Voz de amor,
 
   nota mágica,
 
   ritmo cálido que curvado creces,
 
   desprende las espinas de los dedos heridos,
 
   trágate de un sorbo toda mi existencia.
 
   Aquí está la estremecida en su guarida oscura,
 
   el olor de la muerte del vinagrillo ingenuo,
 
   el gorgoteo de lo equivocado sobre la extensión inmóvil.
 
    
 
   Voz de amor,
 
   rastro de ángel,
 
   recógeme en tus ansias y expulsa mis cenizas,
 
   suéñame en tus huecos sin estigmas ni grietas.
 
   Ha sido amordazado el dragón de lengua dulce
 
   y tengo dolores de recuerdos abiertos.
 
   Ha reventado junio por los cuatro puntos cardinales
 
   y todo melancolizo en las huellas retiradas,
 
   en los parajes de sombra de los templos más íntimos.
 
   
  
 



CONDENA
 
    
 
    
 
   No quise ni quiero este desastre
 
   que desgarra lágrimas inútiles.
 
    
 
   Yo conocía los ríos torcidos de tus manos
 
   y ahora todo es oblicuo, mas sin tus manos.
 
   Me exaltaba en la quietud extrema de tu gesto
 
   y ahora todo está inmóvil, salvo el dolor.
 
   Me embriagaba en las luces de tu ansia
 
   y ahora todo es penumbra o, bien, tiniebla.
 
    
 
   Amor, rebélate en la noche que te hechiza,
 
   muéstrate en la cuerda del sollozo,
 
   recóbrame en la hora de los compases muertos
 
   y recógeme el recuerdo en tu presencia viva.
 
   
  
 



NOSTALGIA DE LA INOCENCIA
 
    
 
    
 
   Cerrado secreto del corazón del agua,
 
   miles de noches encierra la inocencia
 
   cuando la luna madre desvela sus misterios,
 
   y no quiero nombrarlas.
 
   Ya los ritos perdieron todas sus liturgias
 
   y el esfuerzo fue enterrado en un erial.
 
    
 
   Ahora solo cuento astrales conjunciones y peligros,
 
   amenazas de nervios rotos y en deriva
 
   por días que no alcanzan la altura de las nubes
 
   y sucumben despacio, como animal herido.
 
   Cuento lágrimas antiguas y soles caducos.
 
   Veo quebrarse la mañana que prometía ser alondra
 
   y engarzo nadas en este presente estéril y solo.
 
    
 
   Para qué sirvió la ninfa cantando la ternura,
 
   para qué la ola nueva en el mar cansado,
 
   para qué la magia trastornando designios
 
   y elevando ciegos y adorables silencios.
 
    
 
   No dañaré la histeria de hombre en que te envuelves,
 
   la calma del labio apaciguado,
 
   la calma donde se estrellan naves
 
   y renuevan letanías las ostras sin perla.
 
   No tejeré escaleras de preguntas en el gesto.
 
   No violaré silencios morados
 
   ni estucos de nueva imagen.
 
    
 
   Cerrado secreto del corazón del agua,
 
   guárdame los sudores cuando la luna venga,
 
   que mis noches no son más que ingenuas espumas
 
   y creen en la magia como si fueran niñas.
 
   Y nada más cruel que niñas desoladas.
 
   
  
 



LAMENTO
 
    
 
    
 
   No volverá a mi noche la estrella fiera
 
   de espumas imprevistas.
 
   No volverán, tampoco, los dóciles desmayos,
 
   los trinos del tabaco por las sábanas húmedas,
 
   las mieles en palabras cada vez más pausadas.
 
   No volverá tu asombro a enredarse en la luna,
 
   en la luna niña que no entiende el sueño
 
   y deshoja las sombras entre los cobertores,
 
   en la luna tibia que resbala en lágrimas
 
   y suda los cansancios de jornadas enteras.
 
    
 
   No volverán, amigo,
 
   pero el sauce sabe el secreto de oro,
 
   la caracola insomne del corazón a oscuras,
 
   la dulce letanía de ojos que se abren
 
   para beber la grima de las ventanas solas,
 
   para sorber la espada de los sonidos huecos.
 
    
 
   Quisiera doblegar tu ausencia entre mis manos,
 
   recoger tu descanso como se anida un beso,
 
   pero cuchillas débiles se alzan como un muro
 
   y erizan por la piel agujas afiladas.
 
   Quisiera recordar tu sabor subconsciente,
 
   cuando todo tu cuerpo se abandona a lo incierto,
 
   pero ya lo he dicho, amor,
 
   no volverán la estrella
 
   ni el desmayo
 
   ni el trino del tabaco;
 
   solo una tenue frontera de hilos torcidos
 
   acogerá el impulso que creció marchito.
 
   
  
 



LA QUIMERA HERIDA
 
    
 
    
 
   Lástima del sueño,
 
   de la antorcha encendida,
 
   del brillo incandescente.
 
    
 
   No habrá lágrimas que rebañen la superficie gris.
 
   Las lágrimas tiemblan
 
   y se agitan
 
   y expanden ternura.
 
   Aquí, solo la aridez máxima
 
   cobijada entre barcas de carcomas voraces,
 
   laureles decrépitos en cajitas con lazo,
 
   palomas,
 
   palomas,
 
   infinitas palomas con las alas rotas.
 
    
 
   Ellos crearon la materia cursi e inútil;
 
   tú modelaste su forma de nube.
 
   Y ahora huis entre los humos y el alcohol aromático,
 
   cantáis la jerga sosa de apóstoles del tono,
 
   burláis la sima clara que a diario amamanto.
 
    
 
   Ni por ti, amor
 
   —y cómo duele, sin sangre, el vocablo exhalado—,
 
   la palabra se quiebra en astillas de gozo,
 
   en miríadas de ahogo,
 
   en notas de magia.
 
   Ni por ti, amor,
 
   que tu lado me asusta,
 
   que tus dedos me hieren.
 
    
 
   Amapolas tronchadas, como bustos bermejos,
 
   recorren la almohada de tu adolescencia escrita,
 
   escarban surtidores solos en agonía
 
   y destrozan la gracia de tu mirar primero.
 
   Amapolas tronchadas, cabelleras en éxtasis,
 
   resabios de tu boca amargada en silencios,
 
   vientres como plazas abiertas a tu mano,
 
   solo eso recuerdo del olvido de ti,
 
   solo eso alfiletea la zona ausente de imagen.
 
   Amapolas tronchadas, niño que nunca fuiste
 
   para mis ojos de madre incestuosa,
 
   lástima, lástima del sueño.
 
   La evocación de todo que en nada se queda...
 
   Y por qué, por qué este apego
 
   ahora que tu nombre no cobra altura,
 
   ahora que las voces y tu voz aíslan,
 
   ahora que descubro lo solo del rumbo
 
   y amanezco en los brazos de músicas solas.
 
    
 
   Lástima del sueño,
 
   de la antorcha encendida,
 
   del brillo incandescente.
 
   
  
 



RECUENTO INSERVIBLE
 
    
 
    
 
   Bebí extrañas colonias amarillas de sol
 
   y, en tardes como brumas, esquivé la curva de la seda.
 
   Imaginé ejércitos de vírgenes con las manos vacías,
 
   dispuestas a la escucha carente de heroísmo,
 
   mientras ojos infames trenzaban turbulencias
 
   y bocas corpóreas esculpían susurros en las sombras.
 
    
 
   Fue la historia del hombre almidonado
 
   que gastaba sus palabras por canales de ahogo.
 
   Fue la historia maléfica del príncipe araña
 
   y la de su palacio guarnecido de silencios.
 
    
 
   Antes, mucho antes, jugaba a ser hada,
 
   a ser sueño inconsciente disparado en ternura,
 
   a ser princesa de los vuelos en los aires feroces.
 
   Creía en las antorchas del más leve eco,
 
   y crecieron alas sin manchas de rutina,
 
   y el aire fue la fiesta
 
   y la tierra la herida.
 
   Pero acechaban el sabor del mármol,
 
   la quietud del plomo,
 
   los filos de la duda.
 
    
 
   Dónde encontrar ahora un niño
 
   si la infancia no vuelve
 
   y se estanca en nosotros como misterio y beso
 
   y ya todos nuestros actos son añoranza extrema.
 
    
 
   Adulto, niño que un día fuiste
 
   en vientre de paloma,
 
   cómo acunar la risa sin arrullo.
 
   
  
 



LOS RUFIANES CAMPEAN
 
    
 
    
 
   Gemido de sirena entre las olas de humo,
 
   mi niño que no supo vencer en las batallas;
 
   gemido que desliza ausencias de la sal
 
   y llora las escamas perdidas en los días.
 
    
 
   Gemido, mi niño, gemido hondo y bárbaro,
 
   guardador de nostalgias de infantiles recuerdos.
 
    
 
   Gemido niño, que no quiso Amor esparcir plenitudes
 
   y caballeros andantes con pechos de coraza
 
   y corazones locos a fuerza de cordura.
 
   
  
 



SIEMPRE LEJOS
 
    
 
    
 
   Ajeno, reflejado en vidrieras de deseo estéril,
 
   un cuerpo viudo calcado por las sombras,
 
   un sueño de romances viejos
 
   y nuevas siestas de adormidera virgen.
 
    
 
   Calcetines blancos y margaritas aturdidas
 
   para las gafas torpes que quiebran el sollozo,
 
   para las torpes manos que tiemblan sin afán.
 
    
 
   No quise desgranar el acíbar de tus ubres secretas.
 
   No quise el bostezo saciado,
 
   la furia más mansa,
 
   el canto carismático ceñido en hastío.
 
   No podía querer ojos sumisos y dóciles,
 
   perversiones heridas en tardes como ahogos,
 
   lamentos como púas en el corazón del incendio.
 
   No podía querer la gota oscura de un placer lejano
 
   ni esta hora aguzada de abandono.
 
   Pero aquí está todo lo que me empaña:
 
   la luna más profunda,
 
   la tisana acre de la compañía esquiva,
 
   la palabra daga de nerviosos brotes.
 
    
 
   Cuántas marcas de amor desamparado
 
   duermen en los rescoldos mustios de mi ser.
 
   Cuántos olvidos horadan el vacío que me cubre.
 
   Mas no, no haré elegías por la que fui y me pierde.
 
   El viento y las cenizas solo arrastran la nada,
 
   el caos enigmático de compases ya muertos.
 
   No fabricaré idiotas rosas extrañas a la herida,
 
   sino que inventaré nombres a la que desconozco y rumio,
 
   a la señora sola que acaricia lápices cárdenos de ataduras,
 
   a la señora triste de perfumes añejos
 
   que recorre pasillos, espirales sin tregua,
 
   a la señora cobarde que se deshilvana
 
   en miríadas de nube gris y lluvia comprimida.
 
    
 
   Rostros de adolescente para el ciervo ciego,
 
   para que teja redes marchitas de suspiros
 
   entre los bastidores de algo que se niega,
 
   para que anide ramas de fracaso
 
   y tuerza troncos de hollín lúgubre.
 
    
 
   Yo no lo quise, ya lo he dicho.
 
   No quise el cuervo mudo en el paseo desierto.
 
   No quise la tristeza disfrazada de amor
 
   ni el humo destilado por ausencias inútiles.
 
   Pero todo se trenza como una maldición antigua
 
   y golpea las olas,
 
   las capas más amadas,
 
   y produce vómitos que vacían las pupilas
 
   y embiste contra muros de sudor en reposo.
 
    
 
   Yo no lo quise,
 
   ajeno cuerpo viudo calcado por las sombras,
 
   pero el amor también destroza su obra más amable.
 
   
  
 



PARADOJA HIRIENTE
 
    
 
    
 
   Amor, cuanto más lejos te hallas,
 
   más me quema tu presencia.
 
    
 
   Estoy sin ti y contigo.
 
   Experimento tu verdadera posesión.
 
    
 
   No quiero pensarte.
 
   Odio estar tan pendiente de mí misma.
 
   
  
 



PROBABILIDADES CONTRA LA RUINA
 
    
 
    
 
   Acaso el nervio agorero supiera lo escondido,
 
   lo inútil de la angustia despechada y henchida,
 
   el cáliz de la lágrima en el verso más agudo
 
   o la astuta muerte que engulle a todo amor.
 
    
 
   Acaso el candil apagado que ilumina lo cierto
 
   sea fiel para la idea última del escombro
 
   y guardará lo que no fue sobre las ruinas,
 
   sobre los decrépitos túmulos del ángel del amor.
 
    
 
   Pero, quizá, haya misterios posibles en ignoradas aristas,
 
   puñales que abriguen sonrientes metáforas
 
   y estelas de hechizo en místicos quebrantos.
 
    
 
   Acaso pueda salir de la agonía marchita que no redime,
 
   de la espiral sombría de muros densos,
 
   de la celda angosta de amor huido.
 
    
 
   Acaso la luna madre vele.
 
   Acaso.
 
   
  
 



LOS ÁNGELES INSOMNES
 
    
 
    
 
   Acuno ángeles sin savia en la noche multiforme,
 
   invocación del desamparo sobre ojos sin brújula,
 
   flores que arrojan venenos de cuerpo solo,
 
   venenos de temor oscuro y grito callado
 
   vencidos entre las celdas de las horas más lentas.
 
    
 
   Amor que dejaste el rubor sin ímpetu
 
   por la lágrima sin cielo del adiós,
 
   hay lunas desvalidas
 
   en los ritmos que gorgotean fiebres,
 
   hay lunas suplicantes
 
   en los enloquecidos versos de mi desencanto.
 
    
 
   Amor de sueño enfermo,
 
   no quiero conjugar la histeria
 
   que me baila en la nube oscura
 
   ni alargar el minuto
 
   que me llora en la palma herida.
 
   
  
 



LA RUTINA SOÑADORA
 
    
 
    
 
   Engañan las sombras y el recuerdo difuso.
 
   Las dóciles sombras ya no vacían dolor
 
   ni tensan la lágrima ni afilan el grito.
 
   ¿Engañan las sombras o es dulce el silencio?
 
    
 
   Dime tú si es solo la costumbre
 
   la que teje encuentros y oscila en tristezas,
 
   si es solo la duda la que esconde imágenes
 
   en atardeceres grises y umbríos y enormes.
 
    
 
   Quisiera ser ojo en triángulo sabio,
 
   saber si la copa está limpia de posos
 
   de licores antiguos y densos,
 
   beber de la nada en que ahora apareces
 
   y encontrar agua sin veneno ni hielo.
 
   Quisiera lamerte muy despacio los días,
 
   construirte la historia que tu perfil oculta
 
   y ver si, en verdad, existe la calma y la cumbre.
 
   Quisiera, al menos, fiarme del tiempo
 
   y del remedio olvido.
 
   
  
 



LA CONTINUIDAD DEL VÉRTIGO
 
    
 
    
 
   Conocí la tela ácida de tu luz disipada,
 
   encumbré astas de fiera interna sin consuelo,
 
   esculpí flamígeros lamentos entre mis rizos
 
   y vertí el sueño en una larga carencia de sentido.
 
    
 
   Ahora, todo es hueco en un vértigo redondo
 
   y danzan tempestades con rubores de ira,
 
   gráciles flechas envenenadas que inmunizo,
 
   rostros deformes de pálidos destellos.
 
   La esfinge oculta me decreta parálisis,
 
   las voces de miel me equilibran astucias,
 
   las nadas me doblegan la indócil fe del ansia,
 
   las nadas me desgarran la fe que un día fue canto.
 
    
 
   Tú ambicionas los caballos sometidos,
 
   las palomas tiesas, de fuerza planchada,
 
   las serpientes que reptan por los terrenos estériles.
 
   Tú acaricias aire y besas niebla.
 
   Tú quedas contento con tu teatro inmóvil.
 
    
 
   He visto dedos torvos, macerados en angustia,
 
   debatir su ineptitud en cuerpos como espinas.
 
   Y he visto golondrinas emigrar en los fríos
 
   y acudir, como esposas, a un calor de simiente.
 
    
 
   Niño muerte, desgracia de un suspiro,
 
   no guardes la memoria como se guarda un verso.
 
   El invierno desfila su procesión sin meta
 
   y hay antiguos lazos que gimen a tu espalda
 
   una joroba frágil de silenciosas súplicas.
 
   Ya sin dato, sin fecha y sin historia,
 
   eres solo una imagen de algo que no viví
 
   y que palpita como si fuera mío,
 
   de algo que estaba allá, tapado y ofreciéndose,
 
   para que yo gustara el amargor de su cenit,
 
   de algo que fue hiel en mis labios sin orden
 
   y presagió oscuros declives en tu gloria.
 
    
 
   Recojo tus heridas en mis llagas
 
   para dejar de querer lo que nunca obtuve,
 
   para quemarme en tu abulia de piedra inquieta
 
   y saber cómo daña lo que parece inerte.
 
   Bebo de tu copa de abandono
 
   el filtro que te amansa
 
   y presiento que ya todo es duda,
 
   que los días no son hilos que en mi telar se expanden,
 
   sino cuerdas que a mi telar me enredan
 
   para amarte por encima del odio, niño muerte.
 
   
  
 



CHISPAS EN LA NOCHE
 
    
 
    
 
   Siniestro de luces entre la inmensa sombra,
 
   ventisca entre las alas
 
   que tributan a la noche calambres de angustia.
 
    
 
   Sueño extraños clavicordios,
 
   tímidos violines,
 
   fósiles azules y cielos grises.
 
   Sueño ásperas llanuras de agonía,
 
   dedos hongos ceñidos a mi espalda,
 
   dedos garfios que estrellan primavera.
 
   Sueño lo que fui cuando el viento era anónimo,
 
   la oscura caracola,
 
   la hoja dócil a un zapato vagabundo.
 
   Siniestro por la cuerda donde se tiende la lágrima inquieta
 
   de un pájaro sin paz ni cobijo,
 
   de un pájaro suicida
 
   que arruina los soles con su trino lejano,
 
   de un pájaro con ausencias
 
   que pasea sus iras ante ojos sin mácula.
 
    
 
   Amor, yo no quería tañer tambores de crepúsculo,
 
   no quería las arrugas distraídas del tiempo
 
   ni el salón sombrío entre las lágrimas.
 
   Solo desaté el ángel que desde dentro llamaba
 
   y busqué tu sonrisa más limpia.
 
   Aposté por la vida que urgía tras la puerta
 
   y ahora la noche silba en mis venas de aprendiz.
 
   Solo deseé apretar los días hasta exprimirlos
 
   y beberme los jugos sin posos de miseria.
 
    
 
   Siniestro de luces entre las candilejas
 
   para ti que aguardas nubes que no hieran los cielos,
 
   para ti, quebrada astilla que asciendes por mi nombre
 
   y compones mis gestos como una rebeldía,
 
   para ti que probaste el áloe en noches sin contorno
 
   y no encuentras consuelo en los atardeceres.
 
   
  
 



CON ACENTO CERNUDIANO
 
    
 
    
 
   Donde habite el olvido,
 
   donde las lluvias no sean brazos 
 
   que recuerden otros brazos,
 
   donde los vientos eleven la figura añorada 
 
   como polvo remoto,
 
   donde las piedras formen un túmulo por fin,
 
   donde las llamas no traigan su destello rubio.
 
    
 
   Allí, al otro lado de esta agonía por su vida,
 
   al otro lado del sentido y del deseo,
 
   donde su nombre no sea más que un conjunto de letras
 
   engarzadas para evocar un tiempo indiferente.
 
    
 
   Allí, donde ignore la hondura de veneno 
 
   de la palabra amor,
 
   pasearé la nueva amanecida sin señas de desastre,
 
   destilaré nuevos tónicos sin olor de abandono,
 
   compondré mis estragos sin átomos de su risa
 
   y seré la fuerza que a sí sola se debe.
 
    
 
   Donde habite el olvido,
 
   he de tender mis manos sin sombras de caricias,
 
   sin rubores de magia ni anhelos de misterio,
 
   que mi ternura es hoy puñal
 
   y desgarra despacio las flores más amadas.
 
    
 
   Allí, donde los ojos no aguarden para verte,
 
   donde tu voz no sea el eco que falsea mis noches,
 
   donde tu imagen esté ausente de filos
 
   y no corte las horas en abismos sin fondo.
 
    
 
   Allí, donde mi amor no sea más que un dato
 
   en una historia mía y, en cierto modo, ajena.
 
    
 
   Donde habite el olvido,
 
   donde no exista el daño de la herida invisible,
 
   quizá, allí, en la muerte misma.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Este libro fue escrito entre los años 1980-1984 
 
   y ha sido corregido recientemente por su autora 
 
   con todo cariño y pulcritud. 
 
   Si tú, lector, encuentras alguna falta, 
 
   recuerda que eres humano, sé benevolente 
 
   y no juzgues ni condenes sin piedad. 
 
   Un comentario oportuno o una crítica constructiva 
 
   pueden mejorar estas páginas y engrandecerte a ti.
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